Умение вкусно готовить — такой же талант, как умение петь или рисовать, и обладают им, конечно, не все. Но у большинства из нас нет выбора — каждый день нам нужно жарить, варить и тушить, чтобы мы сами или наша семья не остались голодными. Но иногда кухня превращается в настоящее поле боя, например когда приходится иметь дело со скороваркой или мультиваркой, которые могут вести себя весьма неожиданно.
Истории людей, чьи кулинарные эксперименты пошли не по плану.
***
Как-то раз, лет 20 назад, поставила варить язык в достаточно древней скороварке. Ушла в комнату и задремала. Проснулась от взрыва. Забегаю на кухню, а там картина маслом: крышка от скороварки оставила здоровую вмятину на потолке, вокруг вмятины натюрмортом прилипли ошметки морковки, лука и лаврушки. И как апофеоз — язык, точно спикировавший в миску обалдевшей от такого счастья собаки.
***
Привезла c дачи 5-литровую пластиковую бутылку томатного сока. Легла спать, утром ушла на работу. Август, 35 °С. Вечером пришла домой. Было такое чувство, что в моей кухне произошла «Техасская резня бензопилой»: фляга от жары просто взорвалась.
***
***
В детстве с подружкой набрали около дома очень много каштанов и решили их пожарить, как в Париже. Вывалили их, как были, в скорлупе на сковородку и сели ждать. Когда сковородка нагрелась, каштаны начали взрываться почище попкорна. Мы еле смогли выползти по полу из кухни, по которой во все стороны разлетались раскаленные тяжелые каштаны. Мне один прилетел в плечо — остался здоровенный синяк. Потом весь вечер собирали со шкафов и изо всех кухонных щелей остывшие каштаны и подметали раскрошившуюся обгорелую скорлупу.
***
Про мужа. Лежу в роддоме, дома муж с 2-летней привередливой в еде дочерью, а нас еще оставляют на неделю под присмотром. Я переживала, поэтому 3 раза в день звонила узнать, как они там. Далее со слов мужа:
«Ты говорила, что она рисовую кашу любит. Я ей и сварил… Уже в середине готовки понял, что что-то не то: рис еще сырой вроде, а каша уже на клейстер похожа. Ну, думаю, мало ли, может, рисовая каша так и выглядит, просто я не помню. Решил дать. Она съела. Я спросил:
— Доченька, может, еще?
— Пап, я тебя очень люблю, но можно ты меня не будешь больше ЭТИМ кормить?»
***
У нас была скороварка, такая кастрюля с герметично закрывающейся крышкой и предохранительным клапаном, который при кипении внутри жидкости потихонечку стравливал пар, сохраняя внутри повышенное давление. За счет этого процесс варки убыстрялся. И вот однажды я решила сварить гороховый суп. Я не знала о способности гороха образовывать большое количество пены. И вот суп закипел. Клапан поднялся и, извергая из себя сильную струю пены, начал вращаться, поливая всю кухню гороховый пеной. С диким свистом. Я на четвереньках, чтобы не попасть под струю, подползла к плите, выключила газ и уползла. Постепенно свист прекратился. Ремонт делать не пришлось, но отмывала кухню всю ночь.
***
***
Говядина была жестковата, и я оставила ее вариться на ночь в расчете на то, что через пару часов проснусь и выключу. Дверь в кухню закрыла. Лето, окна везде открыты. Просыпаюсь в 6 утра, валяюсь в постели, думаю: «Где-то мусор жгут». Встаю, открываю дверь и попадаю в дымовую завесу: не видать ни зги и страшная вонь. Запах экскрементов потом не выветривался из квартиры пару месяцев, хотя стены и потолок в кухне вымыла с порошком, шторы постирала.
В коридоре висела одежда, я опаздывала, сгоряча схватила, надела ее и поехала на работу. Только в метро заметила, что близстоящие граждане подозрительно косятся на меня: вроде приличная женщина, а воняет как бомж с 20-летним стажем.
***
Пригласила я как-то в гости подругу, сказала ей, что буду печь «Красный бархат» — торт с коржами рубинового цвета. Решила, что использовать красители, как в рецепте, не олдскульно. У нас же есть свекла! Но вместо того, чтобы придать тортику красный цвет, корнеплод окрасил его в зеленый, и я порадовала подругу выпечкой цвета луговой травы.
***
Я знаю, что яйца в микроволновке варить нельзя. Но я думала, это правило касается только сырых яиц в скорлупе. Как-то сваренное в кастрюльке яйцо мне показалось с одной стороны сырым. Я его почистила, разрезала пополам и поставила в микроволновку на максимальную мощность. Вывод: так делать тоже нельзя! Когда я открыла дверцу, яйцо взорвалось и разлетелось по кухне во все стороны: на стены, потолок, на окна. Даже на кота чуток попало.
***
Тетя получила новую квартиру и украсила ее накрахмаленным занавесками с вышивкой. Чистота стерильная, все блестит. И тут из Москвы заявляюсь я, вся такая умная. У тети есть проблемы с сантехникой, а починщик Витька берет спиртным (это было во времена антиалкогольной кампании). Проблем нет. Сделаем наливку — учу я тетю. Банку с прошлогодней смородиной сдабриваем дрожжами, надеваем резиновую перчатку и на подоконник ставим бродить. Я отправилась в гости к подружке и по дороге узнала об одной тонкости: перчатку надо было проколоть. Пока добралась до телефона, пока дозвонилась, прошло время. Ответ тети меня убил: я уже белю кухню. Оказалось, она сидела и с умилением смотрела, как надувается печатка. Значит, процесс идет. И вдруг взрыв и смородина по стенам.
***
А я как-то суп варила. Отварила мясо, долго нарезала морковку звездочками обычным ножом (хотелось красивенько и чтобы ребенку понравилось), 3 вида сладкого перца: желтый, красный и зеленый, чеснок одинаковыми дольками, еще что-то. В общем, из нарезки овощей может было пазлы складывать в тарелке. Садимся за стол, ребенок отбивает дробь ложкой по столу, я начинаю разливать суп по тарелкам, а с половника свисает что-то непонятное, змеевидной формы, грязноватого оттенка. Оказалось, я в суп бросила картофельные очистки, а картошечка благополучно отправилась в мусорное ведро.
***
Мы с мужем снимали квартиру. Однажды перед уходом я решила сварить бульон для борща, чтобы вечером по-быстрому доварить. Несколько хороших кусочков говядины с косточкой туда закинула. Поварилось это дело часа полтора-два, я выключила и ушла. Вечером мы с мужем возвращались домой вместе. Я ему говорю, сейчас, мол, борща вкусного поедим. На 1-м этаже, у лифта, пахнуло гарью. В нашем тамбуре было дымно. В общем, вместо «0» я повернула ручку на «6», то бишь на максимум. За несколько часов бульон выкипел полностью, косточки превратились в угольки, кастрюля начала плавиться и брызгать расплавленным металлом на пол. На полу был ковер и линолеум… Еще 2 недели мы проветривали, но, кажется, так и не избавились от запаха. А за линолеум и ковер пришлось, конечно же, платить. Вот так поели борща.
***
Подарили мне при переезде родители мультиварку, решила ее опробовать и приготовила плов. Помнила, что мультиварка сохраняет тепло, думала, вот приду с работы, а еда теплая, вкусная. Оставила плов в ней, ушла на работу. Вечером пригласила будущего мужа в гости, положила ему плов. Он ест, ест и спрашивает: «А плов должен быть такой слизкий?» Я стала звонить маме, спрашивать, как там в этой мультиварке готовить. Оказалось, что чашу с едой надо было вынуть и в холодильник поставить, как обычную кастрюлю. В общем, выкинули плов, свидание провели на белом друге поочередно. Больше муж не ест плов вообще, а эту историю периодически вспоминает.
***
Не было меня дома 6 лет. И вот я вернулась. Все такое родное, привычное. Все лежит на своих местах. Сестра, уезжая, оставила внушительный запас продуктов, чтобы мне по магазинам не бегать. А я в любой непонятной ситуации пеку — люблю я это дело. И чтобы закрепить радость от возвращения домой, я замесила тесто для кекса. Через 40 минут божественно запахло. Но немного непривычно. Я решила, что это потому, что в тесте варенье из киви. Вынула форму из духовки, кекс идеально поднялся, красиво зарумянится. Налила себе чаю, отрезала кусочек, включила фильм. И… кекс оказался адски соленым. Оказывается, не все в мире остается неизменным. Так, за 6 лет моего отсутствия в банке, в которой всегда был сахар, стали хранить соль.
